Необычное село: Белозерье (Мордовия): a_krotov

В январе я рассказал всем читателям своего блога о чудо-селе Средняя Елюзань, что в Пензенской области. В Средней Елюзани имеется 11 мечетей на девять тысяч человек сельского населения, что является, как я думал, рекордным показателем. Побывав в Средней Елюзани вместе с Алексеем Кулешовым, я сфотографировал село и поведал вам в своём блоге о гостеприимных татарах, проживающих в нём.

Оказалось, однако, что Средняя Елюзань не единственная. В этом году, в хадже, я узнал о существовании села Белозерье в Мордовии. Это тоже татарское село, там на 3000 жителей имеется целых 8 мечетей – концентрация, достойная Индонезии, Египта или другой мусульманской страны. Около сотни человек из числа Белозерья отправляются в хадж каждый год (больше, чем со всей остальной Мордовии). Я пообещал жителям Белозерья посетить их село в этом году, и вот, выполнил своё обещание 15 ноября.

Чтобы попасть в Белозерье, сперва надо приехать в Саранск, что я и сделал, и даже совместил с полезным другим делом: провёл там лекцию о путешествиях и тёплых зимовках в тропических странах. Белозерье, в принципе, недалеко, километров двадцать. Но многие саранчане, узнав, что я еду в Белозерье, крепко удивлялись. Вот какие мысли и слова у них возникали:

-- У нас была учительница безработная. Предложили ей работу в Белозерье в школе. Нет!, -- отвечала она, -- куда угодно, только не в Белозерье! Так и ходила без работы, -- поведали люди.

-- Белозерье – это самое криминальное село в Мордовии! – услышал я такую версию. В чём именно «криминальность», сразу узнать не удалось.

-- У них там даже милиции нету, милиционер вообще там не показывается, -- пугали третьи (я же не испугался, да и враньё это оказалось).

-- Нас вообще туда не пустили, потому что мы в коротких юбках были, -- сообщили какие-то журналистки.

Также пугали меня тем, что в Белозерье живут «ваххабиты» с «вот такими бородами», которые заманивают в «запрещенные организации». Но и это меня не остановило. Более того, поступило три предложения от жителей Саранска доставить меня в Белозерье на машине. Это было очень удобно, потому что маршрутка туда ходит только шесть раз в день (от химмашевского рынка), а автостопом выбираться не хотелось. Впрочем, пугали меня не все.

-- А, Белозерье! Семечковая столица Мордовии! Интересное место!

-- Можешь уже накануне начинать не есть. Белозерские накормят так, что лопнуть можно, поэтому готовь пустой желудок! – предупредили меня.

Итак! Наутро 15 ноября я был доставлен в Белозерье. Село это находится в Ромодановском районе, ближайшая крупная ж.д.станция – Красный Узел. Названия окружающих местечек – пос.Ромоданово, село Хаджи и пр. – наводят на мусульманские мысли. Белозерье оказалось крупное село, можно сказать – зажиточное, с большими деревянными домами, в основном построенными ещё в советскую эпоху, на вид – этак в 1980-х, хотя есть и более старые избы, и новые кирпичные дома, также большие. Восемь мечетей, действительно, там имеется. Мужчины, как в старину на Руси – почти все с бородами, солидные такие (в Елюзани – чаще без бород). Женщины – в платках, ну тоже как принято было и на Руси в XIX веке. Хозяйства в порядке, не видно брошенных домов или сгнивших заборов, детей довольно много, в целом – преуспевающее селение, каких немного в Средней полосе России. Хотя и нет ярко видимого богатства, большого количества автотранспорта, как в Средней Елюзани. Итак, в чём же секрет?

Теперь отвлекусь на историю этого села – полученную из рассказов местных и прочих жителей. Если какие-то недочёты в рассказе будут, простите меня – узнать и запомнить всё за один день не очень просто. Наверняка есть и подробная история где-нибудь в книгах или интернете, а кратко – вот почитайте у меня.

Основное богатство села принесла ему… торговля семечками! Это было ещё в советские годы, а истоки – ещё в дореволюционном времени. В советскую эпоху одни жители Белозерья выращивали подсолнух, а другие ездили на работу в колхозы в Саратовскую, Ростовскую области и получали зарплату семечками. Всё это было прикрытием, чтобы к каждому мешку своих семечек (выращенных или заработанных) добавить ещё, например, десять мешков, купленных у тамошнего населения. Привозили их целыми грузовиками, чаще неофициально; за взятку отправляли с тех мест попутным транспортом («даже вертолётами возили», пошутил кто-то).

Затем эти семечки обжаривали и продавали повсюду в городах на рынках. «Семечная мафия». Данный вид деятельности приносил татарам большой доход, хотя я не могу оценить, какой именно. Строили обширные дома, покупали машины и проч. Многие люди, впрочем, пострадали и были посажены «за спекуляцию» и «за нетрудовой доход». От этого из белозерцев вышло много заключённых, которые потом освобождались и возвращались в семечный бизнес (продолжающийся и поныне).

Внешне в бытовом отношении жили, как все остальные: магазин в селе был один, с простыми советскими необходимыми товарами; электричество появилось в 1958 году. Газа тогда не было ещё, топились углём, дровами. Колхоз был, многие работали в колхозе, получали зарплату зерном – тонну если зерна получишь за год, то хорошо. Денег же в колхозе не водилось, вот и ездили и приторговывали семечками в те периоды, когда в колхозе работы не было.

Одновременно, в селе сохранялась религиозность, ещё с дореволюционных времён. Мечеть в ранние советские годы была уничтожена и преобразована в клуб; имамы расстреляны; во всём Ромодановском районе сохранялась только одна действующая мечеть, в селе Алтары. Но старики в Белозерье продолжали хранить исламские традиции, а на молитвы собирались тайно, например в домике на кладбище, где хранились лопаты и другая похоронная утварь. Пост в месяц Рамадан соблюдали многие жители; пьянство не было распространено. И хотя бород не носили, но к старости становились всё более соблюдающими законы ислама.

Тут пришла перестройка, и оказалось всё, как нынче говорят, «в тренде». Оказалось, что спекуляция, то есть бизнес – это модно, полезно, хорошо. Кооперативы, Горбачёв, все дела. Оказалось, что и религия – это тоже хорошо. Старая мечеть, ставшая клубом, была уж разобрана от ветхости на брёвна, но тут построили первую новую мечеть (1989), она сейчас называется «бабаевская» (стариковская). Расцвет села (пик, наверное, около 1994-96 ?), принёс и религиозный расцвет: люди начали ездить в хадж; некоторые отправляли своих сыновей поучиться в Египет, Турцию и другие страны. Хадж – дело не дешёвое, а у белозерцев водились средства. Некоторые ездили в Мекку и наземным путём на своём автотранспорте (раньше это можно было, правда за визу всё равно платили тысячу долларов, к визе этой прицеплен стандартный гостиничный пакет). Бывало, ездили с грузом, чтобы по пути и в самой Аравии что-нибудь продать. (Может быть, и семечки возили в Аравию, как дагестанцы в КАМАЗах возили мёд? Забыл спросить.)

В 1990-х годах по всей России случались бищнес-трения и разборки. Были свои трения и в сфере бизнеса семечного. Тогда про село и пошёл слух, что там «очень опасно». На въезде в Белозерье был свой пост – пропускали только своих (проезжая дорога была тогда всего одна). Поведали мне (раньше) вот следующее:

«Приехали мы вечером в Саранск. Нужно было в Белозерье. Остановили одного таксиста: в Белозерье! Он: «я не могу, у меня заказ», и уехал. Остановили другого таксиста: Белозерье, пожалуйста. «Нет, у меня заказ, не могу», -- и тоже уезжает. Три, четыре машины остановили, никто не везёт. А в Ромоданово? – спросили последнего. В Ромоданово, поехали! Слушай, а там всего десять километров до Белозерья! – нет, до Белозерья не повезу! Так и пошли от Ромоданово ночью пешком». --- Эта история, верно, относится к 1990-м годам.

Люди, выучившиеся в Египте, Саудовской Аравии и других странах, возвращаясь, стали преподавать в мечетях, и постепенно обучать местное население, и молодых, и старых. Люди стали ещё более религиозными, и мечети открывались одна за другой, на каждой улице. Мужчины бородатые, женщины в платках. В магазинах – никакого спиртного, и редкие пьяницы ездили за самогоном в соседние, менее религиозные, сёла.

«Еду я из райцентра. Смотрю, идёт человек с пакетом, наш, белозерский. Подобрал его, а он какой-то странный. Я ему: ты не заболел? Что с тобой? Оказывается, выбрался он за самогоном, там бабули его изготовляют. Нет, говорю, иди тогда пешком, проветрись! И высадил его. Он потом полгода со мной не здоровался», -- рассказал один человек.

Мечети и семечковый бизнес процветали, а другие виды занятий отсутствовали. Клуба в селе не было, а в школе, говорят, вышло из строя отопление (или почти вышло из строя), и дети в 1990-х не очень-то посещали школу – «на десять лет одна тетрадка у них была», --- улыбнулся один из местных. Белозерских учителей старались оттеснить от преподавания, а русские из других городов туда не ехали, опасаясь, что ученики непослушные, а в селе «вохобисты». Да и когда учиться, когда такие деньги можно заработать на семечках?

Большой поток людей каждый год ездил в хадж, 100-150 человек; сейчас хаджиями является (говорят) большинство взрослых жителей Белозерья! И сейчас в селе аж 4 представителя (агента) четырёх хадж-фирм, а цены на хадж предлагают самые низкие, от 85 тысяч рублей. Некоторые оставались учиться или пожить в Саудии и прочих арабских странах. Журналисты и правоохранительные органы создали «славу» Белозерья как оплот запрещённой в России организации, не упоминая о том, что более 99% белозерцев – добропорядочные люди, разве что с бородами.

Наконец, после весёлых 1990-х, настали 2000-е годы. В село провели газ и вторую дорогу, по которой можно доехать напрямик из Саранска (через Инят, на старых картах этой дороги нет). В школе починили отопление, дети стали активно посещать её. Возвели большую соборную мечеть, уже получается восьмую по счёту. Пост на въезде в село (который был, говорят, в 1990-х), -- исчез. Сам семечковый бизнес, кормивший всё село, уменьшился, потому что появились семечки везде в супермаркетах – такой % прибыли, как раньше, на них уже не делается, хотя семечки тут фасуют до сих пор; конкуренция – семечками стали заниматься и в других сёлах. Тут в Белозерье уже не выращивают, а жарят, упаковывают. Есть и мясное производство. Активные жители ездят на заработки в другие города; некоторые переехали в Саранск. Население села, впрочем, не падает, а растёт, потому что многие тут имеют несколько детей, у кого трое, у кого пятеро. У многих людей одинаковые имена и фамилий тут немного. Найти кого-то по ФИО -- задача неоднозначная. В Белозерье выросли свои спортсмены; кажется, хоккейная у них команда, если я не ошибаюсь.

Хотя село находится в Мордовии, -- мордвинов тут нет, и все говорят между собою по-татарски. Мордовские языки тут не изучают. Русский язык, конечно, знают и понимают все.

* * *

Итак, въезжаем в Белозерье. Как раз по пути видим милицейскую машину – всё же появляются они: два полицейских с какой-то папочкой идут к небольшому магазинчику, закрытому на замок. Значит, ездят они, а то, что «милиционер даже не показывается» – устаревшая или ложная информация. Едем по улице, устланной бетонными плитами, саранский белозерец меня привозит в гости к другому, с которым познакомился в хадже. Принявший меня гостеприимный хозяин, Айсар, с седой бородой, 65-летнего возраста татарин, прожил здесь всю жизнь, и тоже занимался семечками. Просторный дом, 140 кв.метров, отапливается газом; многочисленные дети-внуки переехали в город, а дедушка и бабушка живут в селе тут. Айсар рассказал мне многое о жизни в селе, а я потом стал ходить по разным мечетям и общаться с людьми уже самостоятельно.

На молитву в каждую мечеть ходит несколько десятков людей, а в промежутках между намазами там пусто, или вообще запирают, чтобы какой-нибудь провокатор не пришёл и не подложил запрещённую литературу. Когда я пришёл в большую мечеть, намаз уже прошёл, в ней было почти пусто, только один человек – как оказалось, типа один из начальников (член попечительского совета). Достал я фотоаппарат – сразу он заметил, забеспокоился. Фотографировать нельзя, частная собственность! Кто я и откуда? Не журналист ли случайно? Пригласил он меня на чай с конфетами, пообщались.

Оказалось, как раз несколько дней назад тут в селе были журналисты, составили и пустили в эфир скандальный материал. Изображения мечетей, Белозерья вообще, -- перемешали с кадрами всех известных взрывов, терактов за последние двадцать лет, комментируя, что тут, в сердце Мордовии, главная база запрещённой в России организации «игил»! Местные жители потом показали мне этот видеорепортаж (уже и со своими комментариями). Поэтому смотритель мечети насторожился, увидев меня с фотоаппаратом.

Потом, однако, он смягчился, сам и сфотографировал меня на фоне интерьера. После чая он подарил мне мисвак (палочку для чистки зубов), мусульманские духи и небольшой Коран. Тут у смотрителя мечети позвонил телефон (мой был отключен). Это звонили как раз журналисты, но хорошие, с мусульманского Нур-ТВ и Алиф-ТВ: они узнавали, не появился ли в этих краях некто Кротов, которого они хотели бы заснять. Узнав, что я как раз тут, они обрадовались и в течение сорока минут приехали из Саранска, отловив меня уже у другой мечети – у мечети «Тауба». Они уже согласовали видеосъёмку с местными имамами.

Постепенно я обошёл все 8 мечетей – одни сам, другие уже на машине вместе с Нур-ТВ. Мечети небольшие. В основном деревянные. Есть и женские отделения. Отопление везде газовое. Внутри тепло, уютно, хотя на улице уже приморозило: было -10. Почти с каждой мечетью рядом имеется турник. На молитвы народ приходит во все мечети. Перед молитвой азан (призыв на молитву) раздаётся со всех минаретов почти одновременно, что создаёт такое разноголосие, напоминающее настоящие мусульманские страны.

Так прошёл день до вечера. Прошёл по всем улицам села. Женщины в платках, дети-школьники говорят «саламу алейкум», поля распаханы, заборы стоят не покосившиеся, в магазинчиках не продают алкоголя, сетевых магазинов типа «Магнита» вовсе нет. Сигарет в продаже тоже не видно, хотя быть может и скрыты где-то. Село не такое супер-богатое, как Елюзань. Кажется, что «пик процветания» тут минул лет двадцать назад, машины часто видны советские; а в Елюзани с их колбасно-сосисочным бизнесом расцвет как раз нынче происходит.

Взрослые люди поглядывали на меня, идущего по улице, несколько насторожено: не журналист ли я очередной? И только рядом с мечетями или внутри оных «оттаивали». Мечети действительно запираются на замок, во избежание подброса запрещённой литературы или игильских листовок, а ключик лежит в условном, известном самим жителям, месте. В школу и администрацию я не заходил, чтобы не нервировать людей, вспоминающих прошлое неудачное посещение журналистов.

За обедом у одного из жителей показали мне (у себя в телефоне) видеоматериал про Белозерье, который вышел несколько дней назад. О способности ТВ трактовать в ту или иную сторону я и так знаю превосходно. Вместо того, чтобы придумать какие-то выводы от одноразового посещения села, -- я помещаю фотографическую подборку.Основная -- в конце поста.

* * *

…Переночевал в большом доме у Айсара, и наутро, сразу после предрассветного намаза, мне нужно было покидать необычное село. Ближайшая ж.д.станция – Красный Узел.

Пусть Всевышний благословит жителей Белозерья! И поможет им сохранить своё своеобразие в нашем объединённом мире.

…В машине «копейка» советского образца (символ благополучия советских лет) мы подпрыгивали по предрассветной ухабистой дороге в сторону райцентра: хозяин вызвался довезти меня до железнодорожной станции.

Навстречу из темноты ползла, перекатываясь по кочкам ухудшенного асфальта, здоровая многотонная фура. Что она здесь делает, в этой глухой местности?

-- Они-то и дорогу разбили, фуры эти, -- прокомментировал Айсар. – Семечки везут!

Фотографии в альбоме «2016-Белозерье», автор antonkrotov1 на Яндекс.Фотках